LA BATALLA DE MENDAZA (y XI): LA PELÍCULA

Después de la descripción que hace Galdós del enfrentamiento de Mendaza, creo que el mejor sitio para releer de nuevo la batalla y rememorar sus pequeños detalles es situarse, ¡cómo no!, en Mendaza, en la ermita de Santa Coloma, tranquilamente sentados, bien sea en el "Pedro" o en la "Aurora", cualquiera de esos cómodos bancos que dominan perfectamente todo el valle de La Berrueza.

Podemos imaginarnos un día soleado de invierno, muy frío, con una extraordinaria aglomeración de humanidad distribuida por el valle y sus montañas. Casi 20.000 soldados, con rostros serios, concentrados, dispuestos a matar al contrario antes de que acaben con su vida. Muchos rezan a sus padres ya muertos.

Se escucha un silencio general expectante, como el preludio de un concierto antes de que salga el director de la orquesta. El silencio sólo se rompe por las toses de los soldados y el relinche de los caballos conocedores de la inminencia de la batalla y transmisores de los nervios de sus jinetes. Algunos se atreven a espantar a los fantasmas y al enemigo entonando cánticos militares. De vez en cuando, los clarines recitan un código de órdenes para mantener activa a la tropa. Y de repente, un ruido de fondo va aumentando a medida que comienzan los enfrentamientos artilleros: un rosario organizado de ráfagas de las infanterías en línea, de vez en cuando salpicado por el mayor estruendo de los cañones y los obuses. En plena batalla el griterío humano resulta ensordecedor. De tanto en tanto, algún grito desgarrador, la última blasfemia. El fondo de disparos es continuo.

Un olor a pólvora quemada comienza impregnar el ambiente y le va ganando la partida a ese olor característico de la caballería a urea y pasto. A medida que pasan las horas se entremezclan los olores animales más internos: la sangre y las vísceras de los cadáveres. Cuando el sol se pone se hace difícil distinguir cuerpos, colores, banderas, olores y sonidos, todo va desapareciendo con el día. Y por fin la noche, el frío y el silencio se van imponiendo. Entonces el aire huele a la leña quemada en los cientos de hogueras que iluminan el valle.

Y en los pueblos ¿qué ha pasado? Es como si hubiera venido el fin del mundo. Las casas están vacías, cerradas. La gente desaparecida pasa todo el día escondida en lo más recóndito, escuchando los sonidos de la batalla, esperando lo peor, hasta que, por fin, alguien avisa que todo ha pasado. Curioso, se han levantado y desayunado con los de un bando, y por la noche se acuestan con los del bando contrario.

Y todo eso ¿para qué?

- LA BATALLA DE MENDAZA -